Стихи  /  Владимир Высоцкий  /  Из дорожного дневника

Из дорожного дневника

Ожидание длилось,  
а проводы были недолги.  
Пожелали друзья:  
«В добрый путь, чтобы все без помех».  
И четыре страны  
предо мной расстелили дороги,  
И четыре границы  
шлагбаумы подняли вверх.  

❉❉❉❉


Тени голых берез  
добровольно легли под колеса,  
Залоснилось шоссе  
и штыком заострилось вдали.  
Вечный смертник-комар  
разбивался у самого носа,  
Превращая стекло лобовое  
в картину Дали.  

❉❉❉❉


Сколько смелых мазков  
на причудливом мертовм покрове,  
Сколько серых мозгов  
и комарьих раздавленных плевр!  
Вот взорвался один,  
до отвала напившийся крови,  
Ярко-красным пятном  
завершая дорожный шедевр.  

❉❉❉❉


И сумбурные мысли,  
лениво стучавшие в темя,  
Устремились в пробой —  
ну попробуй-ка останови!  
И в машину ко мне  
постучало просительно время.  
Я впустил это время,  
замешанное на крови.  
И сейчас же в кабину  
глаза из бинтов заглянули  
И спросили: «Куда ты?  
на запад? Вертайся назад!..»  
Я ответить не смог:  
по обшивке царапнули пули.  
Я услышал: «Ложись!  
Берегись! Проскочили! Бомбят!»  

❉❉❉❉


Этот первый налет  
оказался не так чтобы очень:  
Схоронили кого-то,  
прикрыв его кипой газет,  
Вышли чьи-то фигуры —  
назад, на шоссе — из обочин,  
Как лет тридцать спустя,  
на машину мою поглазеть.  

❉❉❉❉


И исчезло шоссе —  
мой единственный верный фарватер.  
Только — елей стволы  
без обрубленных минами крон.  
Бестелесый поток  
обтекал не спеша радиатор.  
Я за сутки пути  
не продвинулся ни на микрон.  

❉❉❉❉


Я уснул за рулем.  
Я давно разомлел до зевоты.  
Ущипнуть себя за ухо  
или глаза протереть?  
В кресле рядом с собой  
я увидел сержанта пехоты.  
«Ишь, трофейная пакость,- сказал он,-  
удобно сидеть».  

❉❉❉❉


Мы поели с сержантом  
домашних котлет и редиски,  
Он опять удивился:  
Откуда такое в войну?  
«Я, браток,- говорит,-  
восемь дней как позавтракал в Минске.  
Ну, спасибо, езжай!  
будет время, опять загляну…»  

❉❉❉❉


Он ушел на Восток  
со своим поредевшим отрядом.  
Снова мирное время  
в кабину вошло сквозь броню.  
Это время глядело  
единственной женщиной рядом.  
И она мне сказала:  
«Устал? Отдохни — я сменю».  

❉❉❉❉


Все в порядке, на месте,-  
Мы едем к границе, нас двое.  
Тридцать лет отделяет  
от только что виденных встреч.  
Вот забегали щетки,  
отмыли стекло лобовое,-  
Мы увидели знаки,  
что призваны предостеречь.  

❉❉❉❉


Кроме редких ухабов,  
ничто на войну не похоже.  
Только лес молодой,  
да сквозь снова налипшую грязь  
Два огромных штыка  
полоснули морозом по коже,  
Остриями — по мирному —  
кверху, а не накренясь.  

❉❉❉❉


Здесь, на трассе прямой,  
мне,  
не знавшему пуль,  
показалось,  
Что и я где-то здесь  
довоевывал невдалеке.  
Потому для меня  
и шоссе, словно штык, заострялось,  
И лохмотия свастик  
болтались на этом штыке.  

❉❉❉❉


1973  

❉❉❉❉