Стихи  /  Иосиф Бродский  /  Шиповник в апреле

Шиповник в апреле

Шиповник каждую весну  
пытается припомнить точно  
свой прежний вид:  
свою окраску, кривизну  
изогнутых ветвей — и то, что  
их там кривит.  

❉❉❉❉


В ограде сада поутру  
в чугунных обнаружив прутьях  
источник зла,  
он суетится на ветру,  
он утверждает, что не будь их,  
проник бы за.  

❉❉❉❉


Он корни запустил в свои  
же листья, адово исчадье,  
храм на крови.  
Не воскрешение, но и  
не непорочное зачатье,  
не плод любви.  

❉❉❉❉


Стремясь предохранить мундир,  
вернее — будущую зелень,  
бутоны, тень,  
он как бы проверяет мир;  
но самый мир недостоверен  
в столь хмурый день.  

❉❉❉❉


Безлиственный, сухой, нагой,  
он мечется в ограде, тыча  
иглой в металл  
копья чугунного — другой  
апрель не дал ему добычи  
и март не дал.  

❉❉❉❉


И все ж умение куста  
свой прах преобразить в горнило,  
загнать в нутро,  
способно разомкнуть уста  
любые. Отыскать чернила.  
И взять перо.  

❉❉❉❉


1969  

❉❉❉❉