Стихи  /  Иосиф Бродский  /  Ritratto di donna

Ritratto di donna

Не первой свежести — как и цветы в ее  
руках. В цветах — такое же вранье  
и та же жажда будущего. Карий  
глаз смотрит в будущее, где  
ни ваз, ни разговоров о воде.  
Один гербарий.  

❉❉❉❉


Отсюда — складчатость. Сначала — рта,  
потом — бордовая, с искрой, тафта,  
как занавес, готовый взвиться  
и обнаружить механизм ходьбы  
в заросшем тупике судьбы;  
смутить провидца.  

❉❉❉❉


Нога в чулке из мокрого стекла  
блестит, как будто вплавь пересекла  
Босфор и требует себе асфальта  
Европы или же, наоборот, —  
просторов Азии, пустынь, щедрот  
песков, базальта.  

❉❉❉❉


Камея в низком декольте. Под ней,  
камеей, — кружево и сумма дней,  
не тронутая их светилом,  
не знающая, что такое — кость,  
несобираемая в горсть;  
простор белилам.  

❉❉❉❉


Что за спиной у ней, опричь ковра  
с кинжалами? Ее вчера.  
Десятилетья. Мысли о Петрове,  
о Сидорове, не говоря  
об Иванове, возмущавших зря  
пять литров крови.  

❉❉❉❉


Что перед ней сейчас? Зима. Стамбул.  
Ухмылки консула. Настырный гул  
базара в полдень. Минареты класса  
земля-земля или земля-чалма  
(иначе — облако). Зурна, сурьма.  
Другая раса.  

❉❉❉❉


Плюс эта шляпа типа лопуха  
в провинции и цвета мха.  
Болтун с палитрой. Кресло. Англичане  
такие делали перед войной.  
Амур на столике: всего с одной  
стрелой в колчане.  

❉❉❉❉


Накрашенным закрытым ртом  
лицо кричит, что для него «потом»  
важнее, чем «теперь», тем паче —  
«тогда»! Что полотно — стезя  
попасть туда, куда нельзя  
попасть иначе.  

❉❉❉❉


Так боги делали, вселяясь то  
в растение, то в камень: до  
возникновенья человека. Это  
инерция метаморфоз  
сиеной и краплаком роз  
глядит с портрета,  

❉❉❉❉


а не сама она. Она сама  
состарится, сойдет с ума,  
умрет от дряхлости, под колесом, от пули.  
Но там, где не нужны тела,  
она останется какой была  
тогда в Стамбуле.  

❉❉❉❉


* Ritratto di donna: Женский портрет (итал.). (прим. в СИБ)  

❉❉❉❉