Стихи  /  Иосиф Бродский  /  Они вдвоем глядят в соседний сад

Они вдвоем глядят в соседний сад

Они вдвоем глядят в соседний сад,  
и мысленно в той комнате огромной  
уже давно. Но тени их назад  
бегут вдвоем по грядке помидорной.  
Стоит безмолвно деревянный дом,  
но всЈ в морщинах: стены, дверь, стропила  
как будто повествуют здесь о том,  
что сходство между ними наступило.  
И в то же время дымную свечу  
труба пускает в направленьи взгляда,  
вложив сюда всю зависть к кирпичу,  
которая плывет через ограду.  
Они ж не шелохнутся. Но из глаз  
струится ровный свет в чужие розы.  
И как прекрасно, что они сейчас  
еще не там, совсем не там, где грезы,  
что вот они и могут выбирать,  
пустой участок предпочесть раките,  
и там свою дилемму повторять,  
как миф о Филемоне и Бавкиде.  

❉❉❉❉


1962  

❉❉❉❉