Стихи  /  Иосиф Бродский  /  Письма римскому другу

Письма римскому другу

Нынче ветрено и волны с перехлестом. 
Скоро осень, все изменится в округе. 
Смена красок этих трогательней, Постум, 
чем наряда перемена у подруги.

❉❉❉❉


Дева тешит до известного предела — 
дальше локтя не пойдешь или колена. 
Сколь же радостней прекрасное вне тела: 
ни объятья невозможны, ни измена!

❉❉❉❉


___

❉❉❉❉


Посылаю тебе, Постум, эти книги. 
Что в столице? Мягко стелют? Спать не жестко? 
Как там Цезарь? Чем он занят? Все интриги? 
Все интриги, вероятно, да обжорство.

❉❉❉❉


Я сижу в своем саду, горит светильник. 
Ни подруги, ни прислуги, ни знакомых. 
Вместо слабых мира этого и сильных — 
лишь согласное гуденье насекомых.

❉❉❉❉


___

❉❉❉❉


Здесь лежит купец из Азии. Толковым 
был купцом он — деловит, но незаметен. 
Умер быстро — лихорадка. По торговым 
он делам сюда приплыл, а не за этим.

❉❉❉❉


Рядом с ним — легионер, под грубым кварцем. 
Он в сражениях империю прославил. 
Сколько раз могли убить! а умер старцем. 
Даже здесь не существует, Постум, правил.

❉❉❉❉


___

❉❉❉❉


Пусть и вправду, Постум, курица не птица, 
но с куриными мозгами хватишь горя. 
Если выпало в Империи родиться, 
лучше жить в глухой провинции у моря.

❉❉❉❉


И от Цезаря далеко, и от вьюги. 
Лебезить не нужно, трусить, торопиться. 
Говоришь, что все наместники — ворюги? 
Но ворюга мне милей, чем кровопийца.

❉❉❉❉


___

❉❉❉❉


Этот ливень переждать с тобой, гетера, 
я согласен, но давай-ка без торговли: 
брать сестерций с покрывающего тела — 
все равно что дранку требовать от кровли.

❉❉❉❉


Протекаю, говоришь? Но где же лужа? 
Чтобы лужу оставлял я — не бывало. 
Вот найдешь себе какого-нибудь мужа, 
он и будет протекать на покрывало.

❉❉❉❉


___

❉❉❉❉


Вот и прожили мы больше половины. 
Как сказал мне старый раб перед таверной: 
«Мы, оглядываясь, видим лишь руины». 
Взгляд, конечно, очень варварский, но верный.

❉❉❉❉


Был в горах. Сейчас вожусь с большим букетом. 
Разыщу большой кувшин, воды налью им… 
Как там в Ливии, мой Постум, — или где там? 
Неужели до сих пор еще воюем?

❉❉❉❉


___

❉❉❉❉


Помнишь, Постум, у наместника сестрица? 
Худощавая, но с полными ногами. 
Ты с ней спал еще… Недавно стала жрица. 
Жрица, Постум, и общается с богами.

❉❉❉❉


Приезжай, попьем вина, закусим хлебом. 
Или сливами. Расскажешь мне известья. 
Постелю тебе в саду под чистым небом 
и скажу, как называются созвездья.

❉❉❉❉


___

❉❉❉❉


Скоро, Постум, друг твой, любящий сложенье, 
долг свой давний вычитанию заплатит. 
Забери из-под подушки сбереженья, 
там немного, но на похороны хватит.

❉❉❉❉


Поезжай на вороной своей кобыле 
в дом гетер под городскую нашу стену. 
Дай им цену, за которую любили, 
чтоб за ту же и оплакивали цену.

❉❉❉❉


___

❉❉❉❉


Зелень лавра, доходящая до дрожи. 
Дверь распахнутая, пыльное оконце, 
стул покинутый, оставленное ложе. 
Ткань, впитавшая полуденное солнце.

❉❉❉❉


Понт шумит за черной изгородью пиний. 
Чье-то судно с ветром борется у мыса. 
На рассохшейся скамейке — Старший Плиний. 
Дрозд щебечет в шевелюре кипариса.

❉❉❉❉