Стихи  /  Дмитрий Быков  /  Декларация независимости

Декларация независимости

1.

❉❉❉❉


След овальный, и точкой — каблук.

Так сказать, восклицательный знак.

Соблазнительна тема разлук

С переходом в табак и кабак.

❉❉❉❉


Но не тронет меня этот снег,

Этот снег и следы твоих ног.

Не родился еще человек,

Без которого я бы не мог.

❉❉❉❉


2.

❉❉❉❉


Август — август, мой месяц — анапест !

Так тепло не бывало давно.

На скамейке стирается надпись

«Алексей плюс Наташа равно»…

❉❉❉❉


Над рекой ветерок повевает,

Есть свобода и, в общем, покой.

А счастливой любви не бывает.

Не бывает совсем никакой.

❉❉❉❉


3.

❉❉❉❉


Мне снилось, что ты вернулась, и я простил.

Красивое одиночество мне постыло.

Мы выпили чаю, а следом легли в постель,

И я прошептал, задыхаясь, уже в постели:

❉❉❉❉


«А этот-то как же, этот?..» — во сне, и то

Я помнил о нем, как вину не забыть давилен.

«Ах, этот, который?.. — смеясь, отвечала ты.

— А ну их всех. Закаялась. Ты доволен?»

❉❉❉❉


И долго, долго потом лежу на спине,

Застигнутый августовским поздним рассветом

И мыслью о том, что спишь не одна; во сне

Не видишь меня, а если видишь,то не

Напишешь вольным размером стихов об этом.

❉❉❉❉


4.

❉❉❉❉


Ладно б гений, пускай хоть изгой,-

Но с рожденья ни тот, ни другой,

Приживаясь в родной подворотне,

Жил, как тысячи, думал, как сотни, —

❉❉❉❉


Но не прячется шило в мешке!

И жуешь на своем пятачке

Черствый хлеб круговой обороны —

Черной участи белой вороны.

❉❉❉❉


5.

❉❉❉❉


Все больше нас, кто позабыл о смысле

Всей этой странной, грустной чехарды,

В которой мы безвременно закисли

И все-таки по-прежнему горды.

❉❉❉❉


И сам я, зубы положив на полку,

Все в той же ступе желчь свою толку

И усмехаюсь, наблюдая в щелку,

Как прибывает нашего полку.

❉❉❉❉


6.

❉❉❉❉


Никого не держу за врагов.

Побратимов мне тоже не надо.

Все мы люди из разных кругов

Повседневного общего ада.

❉❉❉❉


И с привычною дрожью в ногах

Пожимаю вам руки, прощаюсь…

Может быть, мы и в тех же кругах,

Просто я против стрелки вращаюсь.

❉❉❉❉


7.

❉❉❉❉


Ночью тебе неспокойно,

Все-то ты плачешь, коришь…

«Холодно, холод какой-то

В доме твоем,- говоришь, —

❉❉❉❉


Он и в предутренней дреме

Душу томит, леденя»…

Холодно жить в моем доме

Тем, кто не любит меня.

❉❉❉❉


8.

❉❉❉❉


Все нам кажется, что мы

Недостаточно любимы.

Наши бедные умы

В этом непоколебимы.

❉❉❉❉


И ни музыка, ни стих

Этой грусти не избудет,

Ибо больше нас самих

Нас никто любить не будет.

❉❉❉❉


9.

❉❉❉❉


Все сказано. И даже древний Рим

С пресыщенностью вынужден мириться.

Все было. Только ты неповторим

И потому — не бойся повториться.

❉❉❉❉


Жизнь тратили в волшбе и ворожбе,

Срывались в бездны, в дебри залезали…

Пиши, приятель, только о себе:

Все остальное до тебя сказали.

❉❉❉❉


10.

❉❉❉❉


Неохотно, мучнисто светает.

Неуверенный птичий галдеж.

Мне с тобой-то тебя не хватает,-

Что же будет, когда ты уйдешь?

❉❉❉❉


Вид в окошко: труба водостока,

Ветки, галки, белье на ветру…

Мне и здесь-то уже одиноко,

Что же будет, когда я умру?

❉❉❉❉


11. Из рассказов о новых людях.

❉❉❉❉


Новые рады заморским гостям,

Старые — только татарам.

Старые люди идут по костям,

Новые люди — по старым.

❉❉❉❉


В стае соратников холодно мне,

В стаде противников — тесно…

Нету мне места на этой Земле.

Это и есть мое место.

❉❉❉❉


12.

❉❉❉❉


…Повторяя: «Суди его Бог»,

Разводя безнадежно руками…

Н.А.Некрасов.

❉❉❉❉


Что я делал? Орал на жену

И за всей этой скукой и злобой,

Проклиная себя и страну,

❉❉❉❉


Ждал какой-нибудь жизни особой.

❉❉❉❉


Не дождавшись, бесславно подох,

Как оно и ведется веками.

Что поделать? Суди меня Бог,

Разводя безнадежно руками.

❉❉❉❉


13.

❉❉❉❉


Все меньше верится надежде,

Все меньше значат письмена,

И жизнь, казавшаяся прежде,

Все больше смахивает на.

❉❉❉❉


И наш отряд не то что выбит,

Но остается без знамен.

Читатель ждет уж рифмы «Выход»,

А выйти можно только вон.

❉❉❉❉


14.

❉❉❉❉


Друг друга мы любили. Мы насморком болели

И потому сопели сильнее, чем обычно.

Мы терлись друг об друга сопливыми носами,

Нас сотрясали волны любовного озноба,

Мы оба задыхались, друг друга обдавая

Дыханьем воспаленным, прерывистым, простудным.

❉❉❉❉


В окне горели ветки в осенней лихорадке,

В лесах бродила осень — чахоточная дева,

По желтизне багрянец, болезненный румянец,

И небо так синело, как будто в день последний.

❉❉❉❉


15.

❉❉❉❉


Выйдешь в ночь — заблудиться несложно,

Потому что на улице снежно,

Потому что за окнами вьюжно.

Я люблю тебя больше, чем можно,

Я люблю тебя больше, чем нежно,

Я люблю тебя больше, чем нужно.

❉❉❉❉


Так люблю — и сгораю бездымно,

Без печали, без горького слова,

И надеюсь,что это взаимно,

Что само по себе и не ново.

❉❉❉❉


1989-1995

// В «Последнем времени» имеется существенно другой вариант.

❉❉❉❉