Стихи  /  Дмитрий Быков  /  Пророк

Пророк

Не всякий лысый брюнетом был.

(Горький)

❉❉❉❉


Не всякий лысый был брюнетом,

Хотя кричит, что он брюнет.

Не всякий битый был поэтом,

Хоть без битья поэта нет.

❉❉❉❉


Пиит обязан быть побитым —

Хотя б немного, just a bit, —

Но не обязан быть пиитом

Любой, кто кем-нибудь побит.

❉❉❉❉


Легко считать себя пророком,

Подсчитывая синяки

И к ним в отчаянье глубоком

Прикладывая медяки.

❉❉❉❉


Но сотня сотен слов облыжных,

И бледный вид, и горький рок,

И в спину брошенный булыжник —

Не говорят, что ты пророк.

❉❉❉❉


А то случится, что пророком

Начнет считать себя любой,

Фингал имеющий под оком

Иль шрам над верхнею губой.

❉❉❉❉


Пророк! Твой путь не безобиден.

Пророком быть — тяжелый крест.

Пророк всегда угрюм и беден.

Живет в пустыне. Мало ест.

❉❉❉❉


Но мало быть босым и голым

И плечи подставлять под плеть,

Чтобы сердца людей глаголом

Не то что жечь — хотя бы греть.

❉❉❉❉


Друзья! Поэтому не стоит

Свою тоску вздымать на щит.

Пророк, как правило, не стонет.

О старых шрамах он молчит.

❉❉❉❉


Ему ль считать себя страдальцем

В юдоли грустной сей земли?

Его не трогали и пальцем

В сравненьи с тем, как бить могли.

❉❉❉❉


1988

❉❉❉❉