Стихи  /  Белла Ахмадулина  /  Твой дом

Твой дом

Твой дои, не ведая беды,

меня встречал и в щеку чмокал.

Как будто рыба из воды,

сервиз выглядывал из стекол.

❉❉❉❉


И пес выскакивал ко мне,

как галка маленький, орущий,

и в беззащитном всеоружьи

торчали кактусы в окне.

❉❉❉❉


От неурядиц всей земли

я шла озябшим делегатом,

и дом смотрел в глаза мои

и добрым был и деликатным.

❉❉❉❉


На голову мою стыда

он не навлек, себя не выдал.

Дом клялся мне, что никогда

он этой женщины не видел.

❉❉❉❉


Он говорил: — Я пуст, Я пуст. —

Я говорила: — Где-то, где-то… —

Он говорил: — И пусть. И пусть.

Входи и позабудь про это.

❉❉❉❉


О, как боялась я сперва

платка или иной приметы,

но дом твердил свои слова,

перетасовывал предметы.

❉❉❉❉


Он заметал ее следы.

О, как он притворился ловко,

что здесь не падало слезы,

не облокачивалось локтя.

❉❉❉❉


Как будто тщательный прибой

смыл все: и туфель отпечатки,

и тот пустующий прибор,

и пуговицу от перчатки.

❉❉❉❉


Все сговорились: пес забыл,

с кем он играл, и гвоздик малый

не ведал, кто его забил,

и мне давал ответ туманный.

❉❉❉❉


Так были зеркала пусты,

как будто выпал снег и стаял.

Припомнить не могли цветы,

кто их в стакан граненый ставил…

❉❉❉❉


О дом чужой! О милый дом!

Прощай! Прошу тебя о малом:

не будь так добр. Не будь так добр.

Не утешай меня обманом.

❉❉❉❉