Стихи  /  Белла Ахмадулина  /  Теперь о тех, чьи детские портреты

Теперь о тех, чьи детские портреты

Теперь о тех, чьи детские портреты  
вперяют в нас неукротимый взгляд:  
как в рекруты, забритые в поэты,  
те стриженые девочки сидят.  

❉❉❉❉


У, чудища, в которых всё нечетко!  
Указка им — лишь наущенье звезд.  
Не верьте им, что кружева и чёлка.  
Под чёлкой — лоб. Под кружевами — хвост.  

❉❉❉❉


И не хотят, а притворятся ловко.  
Простак любви влюбиться норовит.  
Грозна, как Дант, а смотрит, как плутовка.  
Тать мглы ночной, «мне страшно!» — говорит.  

❉❉❉❉


Муж несравненный! Удели ей ада.  
Терзай, покинь, всю жизнь себя кори.  
Ах, как ты глуп! Ей лишь того и надо:  
дай ей страдать — и хлебом не корми!  

❉❉❉❉


Твоя измена ей сподручней ласки.  
Когда б ты знал, прижав ее к груди:  
всё, что ты есть, она предаст огласке  
на столько лет, сколь есть их впереди.  

❉❉❉❉


Кто жил на белом свете и мужского  
был пола, знает, как судьба прочна  
в нас по утрам: иссохло в горле слово,  
жить надо снова, ибо ночь прошла.  

❉❉❉❉


А та, что спит, смыкая пуще веки,—  
что ей твой ад, когда она в раю?  
Летит, минуя там, в надзвездном верхе,  
твой труд, твой долг, твой грех, твою семью.  

❉❉❉❉


А всё ж — пора. Стыдясь, озябнув, мучась,  
напялит прах вчерашнего пера  
и — прочь, одна, в бесхитростную участь  
жить, где жила, где жить опять пора.  

❉❉❉❉


Те, о которых речь, совсем иначе  
встречают день. В его начальной тьме,  
о, их глаза,— как рысий фосфор, зрячи,  
и слышно: бьется сильный пульс в уме.  

❉❉❉❉


Отважно смотрит! Влюблена в сегодня!  
Вчерашний день ей не в науку. Ты —  
здесь ни при чем. Ее душа свободна.  
Ей весело, что листья так желты.  

❉❉❉❉


Ей важно, что тоскует звук о звуке.  
Что ты о ней — ей это всё равно.  
О муке речь. Но в степень этой муки  
тебе вовек проникнуть не дано.  

❉❉❉❉


Ты мучил женщин, ты был смел и волен,  
вчера шутил — уже не помнишь с кем.  
Отныне будешь, славный муж и воин,  
там, где Лаура, Беатриче, Керн.  

❉❉❉❉


По октябрю, по болдинской аллее  
уходит вдаль, слезы не обронив,—  
нежнее женщин и мужчин вольнее,  
чтоб заплатить за тех и за других.  

❉❉❉❉


1973  

❉❉❉❉