Стихи  /  Александр Кушнер  /  Потому что больше никто не читает прозу

Потому что больше никто не читает прозу

Потому что больше никто не читает прозу,  
Потому что наскучил вымысел: смысла нет  
Представлять, как робеет герой, выбирая позу  
Поскромней, потому что смущает его сюжет,  
Потому что ещё Толстой в дневнике заметил,  
Что постыло писать, как такой-то придвинул стул  
И присел. Потому что с компьютером дружат дети,  
И уныл за стеной телевизора мерный гул.  

❉❉❉❉


Потому что права тётя Люба: лишившись мужа  
И томясь, говорила: к чему это чтенье ей,  
Если всё это можно из жизни узнать не хуже.  
Что? Спроси у неё. Одиночество, мрак ночей…  
Потому что когда за окном завывает ветер…  
Потому что по пальцам количество важных тем  
Можно пересчитать… Потому что темно на свете.  
А стихи вообще никому не нужны: зачем?  

❉❉❉❉


Потому что всего интереснее комментарий  
К комментарию и примечания. Потому,  
Что при Ахеменидах: вы знаете, Ксеркс и Дарий —  
Не читали, читали,- неважно — сошли во тьму,  
Потому что так чудно под ветром вспухает штора  
И в широкую щель пробивается звёздный свет,  
Потому что мы, кажется, сможем проверить скоро,  
Рухнет мир без романов и вымысла или нет?  

❉❉❉❉


1992  

❉❉❉❉