Стихи  /  Вера Полозкова  /  В кафе

В кафе

Он глядит на нее, скребет на щеке щетину, покуда несут соте.

«Ангел, не обжившийся в собственной красоте.

Ладно фотографировать — по-хорошему, надо красками, на холсте.

Если Господь решил меня погубить — то Он, как обычно, на высоте».

Он грызет вокруг пальца кожу, изводясь в ожидании виски и овощей.

«Мне сорок один, ей семнадцать, она ребенок, а я кащей.

Сколько надо ей будет туфель, коротких юбочек и плащей;

Сколько будет вокруг нее молодых хлыщей;

Что ты, кретин, затеял, не понимаешь простых вещей?»

Она ждет свой шейк и глядит на пряжку его ремня.

«Даже больно не было, правда, кровь потом шла два дня.

Такой вроде взрослый — а пятка детская прямо, узенькая ступня.

Я хочу целоваться, вот интересно, он еще сердится на меня?»

За обедом проходит час, а за ним другой.

Она медленно гладит его лодыжку своей ногой.

❉❉❉❉