Стихи  /  Иосиф Бродский  /  В разгар холодной войны

В разгар холодной войны

Кто там сидит у окна на зеленом стуле?  
Платье его в беспорядке, и в мыслях — сажа.  
В глазах цвета бесцельной пули —  
готовность к любой перемене в судьбе пейзажа.  

❉❉❉❉

Всюду — жертвы барометра. Не дожидаясь залпа,  
царства рушатся сами, красное на исходе.  
Мы все теперь за границей, и если завтра  
война, я куплю бескозырку, чтоб не служить в пехоте.  

❉❉❉❉

Мы знаем, что мы на севере. За полночь гроздь рябины  
озаряет наличник осиротевшей дачи.  
И пусть вы — трижды Гирей, но лицо рабыни,  
взявшись ее покрыть, не разглядеть иначе.  

❉❉❉❉

И постоянно накрапывает, точно природа мозгу  
хочет что-то сообщить; но, чтоб не портить крови,  
шепчет на местном наречьи. А ежели это — Морзе,  
кто его расшифрует, если не шифер кровли?  

❉❉❉❉

1994  

❉❉❉❉