Стихи  /  Иосиф Бродский  /  Похороны Бобо

Похороны Бобо

1  

❉❉❉❉

Бобо мертва, но шапки недолой.  
Чем объяснить, что утешаться нечем.  
Мы не проколем бабочку иглой  
Адмиралтейства — только изувечим.  

❉❉❉❉

Квадраты окон, сколько ни смотри  
по сторонам. И в качестве ответа  
на «Что стряслось» пустую изнутри  
открой жестянку: «Видимо, вот это».  

❉❉❉❉

Бобо мертва. Кончается среда.  
На улицах, где не найдешь ночлега,  
белым-бело. Лишь черная вода  
ночной реки не принимает снега.  

❉❉❉❉

2  

❉❉❉❉

Бобо мертва, и в этой строчке грусть.  
Квадраты окон, арок полукружья.  
Такой мороз, что коль убьют, то пусть  
из огнестрельного оружья.  

❉❉❉❉

Прощай, Бобо, прекрасная Бобо.  
Слеза к лицу разрезанному сыру.  
Нам за тобой последовать слабо,  
но и стоять на месте не под силу.  

❉❉❉❉

Твой образ будет, знаю наперед,  
в жару и при морозе-ломоносе  
не уменьшаться, но наоборот  
в неповторимой перспективе Росси.  

❉❉❉❉

3  

❉❉❉❉

Бобо мертва. Вот чувство, дележу  
доступное, но скользкое, как мыло.  
Сегодня мне приснилось, что лежу  
в своей кровати. Так оно и было.  

❉❉❉❉

Сорви листок, но дату переправь:  
нуль открывает перечень утратам.  
Сны без Бобо напоминают явь,  
и воздух входит в комнату квадратом.  

❉❉❉❉

Бобо мертва. И хочется, уста  
слегка разжав, произнести «не надо».  
Наверно, после смерти — пустота.  
И вероятнее, и хуже Ада.  

❉❉❉❉

4  

❉❉❉❉

Ты всем была. Но, потому что ты  
теперь мертва, Бобо моя, ты стала  
ничем — точнее, сгустком пустоты.  
Что тоже, как подумаешь, немало.  

❉❉❉❉

Бобо мертва. На круглые глаза  
вид горизонта действует как нож, но  
тебя, Бобо, Кики или Заза  
им не заменят. Это невозможно.  

❉❉❉❉

Идет четверг. Я верю в пустоту.  
В ней как в Аду, но более херово.  
И новый Дант склоняется к листу  
и на пустое место ставит слово.  

❉❉❉❉

1972  

❉❉❉❉