Стихи  /  Демьян Бедный  /  О писательском труде

О писательском труде

Склонясь к бумажному листу,  
Я — на посту.  
У самой вражье-идейной границы,  
Где высятся грозно бойницы  
И неприступные пролетарские стены,  
Я — часовой, ожидающий смены.  
Дослуживая мой срок боевой,  
Я — часовой.  
И только.  
Я никогда не был чванным нисколько.  
Заявляю прямо и раз навсегда  
Без ломания  
И без брюзжания:  
Весь я — производное труда  
И прилежания.  
Никаких особых даров.  
Работал вовсю, пока был здоров.  
Нынче не то здоровье,  
Не то полнокровье.  
Старость не за горой.  
Водопад мой играет последнею пеною.  
Я — не вождь, не «герой».  
Но хочется так мне порой  
Поговорить с молодою сменою.  
Не ворчать,  
Не поучать,  
Не сокрушенно головою качать,  
Не журить по-старчески всех оголтело.  
Это — последнее дело.  
Противно даже думать об этом.  
Я буду доволен вполне,  
Если мой разговор будет ясным ответом  
На потоки вопросов, обращенных ко мне:  
«Как писателем стать?»  
«Как вы стали поэтом?  
Поделитеся вашим секретом!»  
«Посылаю вам два стихотворения  
И басню «Свинья и чужой огород».  
Жду вашего одобрения  
Или — наоборот».  
Не раз я пытался делать усилие —  
На все письма давать непременно ответ.  
Но писем подобных такое обилие,  
Что сил моих нет,  
Да, сил моих нет  
Все стихи разобрать, все таланты увидеть  
И так отвечать, чтоб никого не обидеть,  
Никакой нет возможности  
При всей моей осторожности.  
После ответного иного письма  
Бывал я обруган весьма и весьма.  
Человек, величавший меня поэтом,  
У меня с почтеньем искавший суда,  
Обидясь на суд, крыл меня же ответом:  
«Сам ты, дьявол, не гож никуда!  
Твое суждение глупо и вздорно!»  
Благодарю покорно!  
Я честным судом человека уважил  
И — себе неприятеля нажил.  
Вот почему нынче сотни пакетов  
Лежат у меня без ответов…  
Лечить стихотворно-болезненный зуд…  
Нет, к этим делам больше я не причастен.  
А затем… Может быть, и взаправду мой суд  
Однобок и излишне пристрастен.  
И сейчас я тоже никого не лечу,  
Я только хочу  
В разговоре моем стихотворном  
Поговорить о главном, бесспорном,  
Без чего нет успеха ни в чем и нигде,  
О писательском — в частности — тяжком и черном,  

❉❉❉❉

Напряженно-упорном,  
Непрерывном труде.  

❉❉❉❉

Вот о чем у нас нынче — так и прежде бывало! —  
Говорят и пишут до ужаса мало.  
Убрали мы к дьяволу, скажем, Парнас,  
Ушли от превыспренних прежних сравнений,  
Но всё же доселе, как нужно, у нас  
Не развенчан собой ослепленный,  
Самовлюбленный,  
Писательский неврастенический «гений».  
«Гений!» — это порожденье глупцов  
И коварных льстецов,  
Это первопричина больных самомнений  
И печальных концов.  
Подчеркиваю вторично  
И категорично,  
Чтоб сильней доказать мою тезу:  
Не лез я в «гении» сам и не лезу, —  
Я знаю, какие мне скромные средства  
Природой отпущены с детства.  
Но при этаких средствах — поистине скромных —  
Результатов порой достигал я огромных.  
Достигал не всегда:  
Писал я неровно.  
Но я в цель иногда  
Попадал безусловно.  
Врагов мои песни весьма беспокоили,  
Причиняли порой им не мало вреда,  
Но эти удачи обычно мне стоили  
Большого труда,  
Очень, очень большого труда  
И обильного пота:  
Работа всегда есть работа.  
Зачем я стал бы это скрывать,  
Кого надувать?  
Перед кем гениальничать,  
Зарываться, скандальничать?  
Образ был бы не в точности верен —  
Сравнить себя с трудолюбивой пчелой,  
Но я все же скрывать не намерен,  
Что я очень гордился б такой похвалой.  
И к тому разговор мой весь клонится:  
Глуп, кто шумно за дутою славою гонится,  
Кто кривляется и ломается,  
В манифестах кичливых несет дребедень,  
А делом не занимается  
Каждый день,  
Каждый день,  
Каждый день!  

❉❉❉❉

Гений, подлинный гений, бесспорный,  
Если он не работник упорный,  
Сколько б он ни шумел, свою славу трубя,  
Есть только лишь дробь самого себя.  
Кто хочет и мудро писать и напевно,  
Тот чеканит свой стиль ежедневно.  

❉❉❉❉

«Лишь тот достоин жизни и свободы,  
Кто ежедневно с бою их берет!  
Всю жизнь в борьбе суровой, непрерывной,  
Дитя, и муж, и старец пусть идет».  

❉❉❉❉

Гете. «Фауст»  

❉❉❉❉

Мы все в своем деле — солдаты,  
Залог чьих побед — в непрерывной борьбе.  
Творец приведенной выше цитаты  
Сам сказал о себе:  

❉❉❉❉